macchina fotografica di mio zio per imprimere le prime immagini su pellicola.

Ma il racconto di “noi, poveri migranti calabresi” è presto entrato in conflitto con la realtà che ho trovato oltreoceano. Solo quando ho deciso di uscire da me stessa ed esplorare nuovi contesti, incontrando gli abitanti del quartiere di Bixiga, sono riuscita a ricodificare concettualmente la storia che avevo con tanta cura ricomposto (essendone fino ad allora l’unica interlocutrice). La mia storia ha acquisito profondità attraverso la relazione.

Difatti, un’altra idea dietro la dérive e la critica Situazionista dell’ambiente urbano considera lo spazio come qualcosa di occupato dal ‘nemico’, come se stessimo vivendo costantemente sotto un coprifuoco. Il nemico, qui, non è comparabile a quella che può essere la massiccia presenza di polizia, ma si riferisce piuttosto alla geometria urbana stessa. Andare alla deriva, dunque, può iniziare dallo sfidare i modelli geometrici che normalmente guidano i nostri movimenti nelle città, ed usarlo come metodo di apprendimento.

Da un lato, la mia osservazione degli elementi familiari — come l’architettura — in questo luogo ha confermato gran parte di ciò che avevo letto e sentito sull’influenza italiana pervasiva nella città. Allo stesso tempo, l’esperienza di una sfera più sociale e culturale mi ha suggerito che quelle piccole case e chiese italiane fossero tracce di un’epoca passata, solo uno degli strati di una storia molto più complessa, nella quale fattori come igienizzazione sociale, razzismo e segregazione non possono essere ignorati se si vuole discutere delle identità legate ai luoghi.

Collocarmi al “centro”, in quanto narratrice, mi ha aiutata a realizzare una ricodifica concettuale delle domande iniziali che avevano mosso questa ricerca. Cosa potevo comprendere dell’identità collettiva e della sua trasformazione osservando la corrispondenza scritta tra il villaggio dei migranti e il loro luogo d’arrivo? Fino a che punto la presenza di una comunità (o la sua assenza) contribuisce a fare un luogo?

L’esperienza diretta del dittico villaggio/quartiere metropolitano e della loro natura stratificata ha spostato il mio sguardo dalle identità dei movimenti di massa alle conseguenze di tali movimenti, alle implicazioni sociali del loro trasferimento in altri contesti e alla ricerca di un genius loci che, forse, si è perso nel frattempo.

Come autrice, l’intervento sulle fotografie d’archivio, l’uso della macchina fotografica compatta di mio zio, le vecchie lettere e i filmati realizzati in Brasile si fondono all’interno di un’unica linea temporale, che fa apparire queste creazioni sia come un’azione spontanea sia come il risultato di un processo decisionale. Si uniscono, in altre parole, in momenti di discontinuità che ho creato attraverso i materiali.

Ad esempio, ritagliare le sagome dalle immagini d’archivio è, nella mia ricerca, un modo per animare l’assenza che ha progressivamente occupato i luoghi che chiamavo casa. Quando la vita in una fotografia diventa una serie di spazi vuoti a forma umana, e l’immobilità di un paesaggio è tutto ciò che resta nell’inquadratura, il significato va cercato altrove.

La linea temporale funziona, in questo caso, come un laboratorio di sperimentazione del tempo — dove fotografie, filmati e voci registrate diventano personaggi del mio dérive. Si combinano per raccontare al presente, ma in un movimento in avanti. Se non avessi lavorato in questo modo, avrei ridotto i materiali d’archivio a semplici reliquie nostalgiche, a momenti di quieta contemplazione e dolore personale.

La mia ricerca visiva, al contrario, mira a favorire la creazione di nuovi significati e nuove relazioni, mantenendo l’Outro in corso e aperto, non per negligenza ma per l’urgenza di lasciare la storia aperta a narrazioni polifoniche, a punti d’ingresso che emergono quando scegliamo di addentrarci — o di dériver — negli spazi liminali che gli autori vincenti della Storia ci hanno insegnato a respingere.